小说是这样写的，在首饰店里，王佳芝看到给她买“鸽子蛋”的易先生脸上“是一种温柔怜惜的神气”，她突然想“这个人是真爱我的”，于是提醒他“快走”。这个举动，是偶然，也是必然。是必然，也是偶然。这个细节很重要，电影中表现的不多。

 

    小说中详细的描写购买戒指过程的琐碎，说明王佳芝贪恋的并不是戒指的贵重，而是这种感觉：一个位高权重的男人如此不厌其烦为自己挑选戒指，恍惚间，这不就是爱情吗？虽然有可能这只是情场老手惯用的伎俩，但在王佳芝的眼中，却是“温柔怜惜的神气”，从而“轰然一声”认定“这个人是真爱我的”。

 

  

 

    就像现在的故事，有的人始终把艳遇当成艳遇，有的人却把艳遇当成爱情。看起来王佳芝是猎手，易先生是猎物，实际上易才是猎手，而王是猎物。因为小说是这么写的：刺杀失败，所有人“一网打尽，不到晚上十点种统统毙掉了”，王佳芝就是被“统统毙掉”中的一个，没费任何口舌，没有一点留恋和纠葛。

 

    电影中，刺杀暴露后，虽然王佳芝掏出了毒药，但她没有服下说明对易还是心存一些幻想的，可惜将心向明月，奈何明月照沟渠。在电影结尾处，易先生目光哀婉，泪水婆娑。李安这么安排，有些心软了，多了李安式的温情，则少了张爱玲一贯的苍凉。

 

    不过，也很难说谁更正确。日本函馆里的“天涯呀，海角，觅呀觅知音”一段很好，乱世飘零，朝不保夕，正如《倾城之恋》中所说：“钱财，地产，天长地久的一切，全不可靠。靠得住的只有她腔子里的这口气，和睡在她身边的这个人。”

  

    张爱玲曾说过：“到男人的心里通过他的胃，到女人的心里通过她的阴道”，所以电影便抓住了这点，安排了多起床戏，似乎王佳芝是因为肉体的被开发和征服，由性而爱，爱上了易先生。这未免小看了女性。

 

    《色·戒》，腋毛露的再多，我也觉得与色无关。